도스토예프스키와 분노 속의 은혜의 빛
―분노에 대한 한 편의 묵상 (칠거지악, 2-4)
『부활』의 작가 톨스토이와 『죄와 벌』의 작가 도스토예프스키는 러시아의 두 영혼이다. 같은 시대를 살았지만 서로 다른 하늘을 응시했다. 두 사람은 모두 죄와 구속, 분노와 사랑이라는 불길한 별을 따라 걸었으나, 그 별빛은 서로 다른 방향으로 그들의 마음을 이끌었다.
톨스토이는 인간 안에서 깨어나는 도덕적 부활을 향해 나아갔고, 도스토예프스키는 인간의 심연에서 솟구치는 은혜의 빛을 노래했다. 그들의 작품은 마치 두 개의 복음처럼 서로를 비추며, 죄와 분노가 어떻게 사랑의 빛으로 변하는지를 각기 다른 방식으로 증언한다.
1. 톨스토이 ― 분노의 불에서 깨어나는 영혼
톨스토이의 『부활』은 정의감으로 불타는 영혼의 이야기다. 주인공 네흘류도프는 불의한 세상과 자신의 죄에 대한 분노 속에서 깨어난다. 그의 분노는 처음에는 격렬한 외침이지만, 곧장 자신을 태우는 정화의 불이 된다.
톨스토이에게 죄는 단순한 타락이 아니라, 아직 깨어나지 못한 영혼의 잠이며, 구속은 회개를 통해 이루어지는 내면의 혁명이다. 그의 신학은 철저히 윤리적이다. 그는 죄를 제도나 운명으로 보지 않고 인간의 선택으로 본다. 그에게 분노는 타락한 인간이 정의를 회복하기 위해 반드시 통과해야 하는 통로이며, 그 불길은 폭풍처럼 거세다가도 결국 사랑으로 변하여 인간을 새롭게 만든다. 그의 부활은 예수의 피가 흘러내리는 십자가가 아니라, 인간의 양심이 자기 어둠을 직면하고 사랑으로 다시 태어나는 순간이다.
톨스토이의 하나님은 멀리 있는 초월자가 아니라 인간의 양심 속에 깃든 불빛이다. 그의 구원은 하늘에서 내려오는 것이 아니라 인간의 내면에서 타오르는 것이다. 따라서 그의 분노는 신학적 논증이 아니라 영혼의 도덕적 투쟁이다.
그에게 사랑은 죄를 대신 갚는 대속의 피가 아니라, 죄를 녹이는 온기이다. 그의 문장은 마치 긴 겨울 끝의 눈처럼 녹아내리며, 그 아래에서 봄의 새싹이 움트듯 영혼이 다시 숨을 쉰다. 분노가 증오의 불에서 사랑의 불로 변할 때, 인간은 마침내 부활한다. 그것은 세상을 바꾸는 혁명 이전에, 한 인간의 심장이 새로 고동치기 시작하는 영혼의 부활이다.
2. 도스토예프스키 ― 죄의 어둠 속에서 솟는 은혜의 빛
한편, 도스토예프스키의 『죄와 벌』은 이와 대조적으로 인간의 분노가 끝내 죄의 심연으로 떨어지는 이야기다. 라스콜니코프는 세상의 불의에 분노하며, 자신을 정의의 도구로 착각한다. 그는 세상을 심판하고, 자신을 “위대한 인간”이라 부르며 한 노파를 살해한다.
도스토예프스키의 분노는 정의의 얼굴을 하고 있었지만, 그 속에는 하나님을 대체하려는 교만이 숨어 있었다. 도스토예프스키에게 죄는 단지 법의 위반이 아니라, 자신을 신의 자리에 올려놓는 반역이다. 그의 세계에서 분노는 구속으로 이어지지 않고, 타락으로 이어진다. 그러나 그 어둠의 밑바닥에서만 은혜의 빛이 새어나온다.
라스콜니코프는 죄의 깊은 구덩이 속에서야 비로소 사랑의 빛을 본다. 그는 감옥에서 복음을 듣고, 소냐의 눈물 속에서 “하나님이 인간을 사랑하셨다”는 사실을 깨닫는다.
도스토예프스키의 하나님은 인간의 양심 속에 있는 빛이 아니라, 심연의 어둠을 꿰뚫고 들어오는 초월의 빛이다. 그의 구속은 인간의 의지나 노력으로 이루어지지 않는다. 그것은 완전히 무너진 죄인의 폐허 속으로 침입하는 하나님의 은혜다.
그래서 도스토예프스키의 사랑은 톨스토이의 사랑보다 훨씬 절박하고 더 눈물겹다. 그것은 용서 이전의 회개요, 회개 이전의 울음이다. 그의 문장은 마치 시베리아의 밤처럼 차갑고 길지만, 그 어둠 한가운데서 새벽별 하나가 뜬다. 그 별빛이 바로 은혜다.
3. 분노와 죄의 길목 ― 두 불의 온도 차
톨스토이의 분노는 세상을 정화하려는 불이고, 도스토예프스키의 분노는 인간을 타락으로 이끄는 불이다. 전자는 인간의 양심이 깨어나는 도덕적 불이며, 후자는 인간이 신의 자리를 넘보는 유혹의 불이다.
톨스토이는 분노 속에서 인간이 각성한다고 말했고, 도스토예프스키는 분노 속에서 인간이 추락한다고 말한다. 그러나 두 불은 결국 같은 목적지를 향한다. 한쪽은 스스로의 양심을 태우며 깨끗해지고, 다른 한쪽은 그 잿더미 위로 내려앉는 은혜의 빛을 기다린다. 두 길 모두 마지막에는 사랑이라는 동일한 진리를 향한다.
톨스토이의 구속은 인간이 스스로 부활하는 윤리적 혁명이다. 반면 도스토예프스키의 구속은 인간이 완전히 죽은 뒤 하나님이 다시 살리시는 은혜의 사건이다. 톨스토이의 사랑은 깨달음에서 태어나며, 인간이 자신의 이기심을 자각할 때 비로소 싹튼다. 그의 사랑은 이성과 양심의 빛 아래 자라난다.
그러나 도스토예프스키의 사랑은 절망에서 태어난다. 인간이 자신이 얼마나 어둡고 비참한 존재인지 뼈저리게 깨달을 때, 그 어둠 속으로 하나님이 내려오신다. 그 사랑은 이성을 넘어선 광기와 같은 은혜다.
4. 구속과 사랑 ― 서로 다른 복음의 두 언어
톨스토이는 인간 안의 하나님을, 도스토예프스키는 하나님 안의 인간을 이야기했다. 톨스토이의 사랑은 햇빛과 같아서 온화하고 따뜻하며 인간의 손이 닿을 수 있다. 도스토예프스키의 사랑은 별빛과 같아서 멀고 차갑지만, 오직 어둠 속에서만 볼 수 있다. 그러나 두 길은 결국 십자가 앞에서 만난다.
톨스토이가 말한 분노의 정화도, 도스토예프스키가 말한 죄의 구속도 모두 그리스도의 사랑 안에서 완성된다. 톨스토이의 인간은 자기 안의 양심의 불을 따라 하나님을 찾아가고, 도스토예프스키의 인간은 죄의 심연 속에서 하나님이 자신을 찾아오신다. 한쪽은 아래에서 위로 향하는 사랑이고, 다른 한쪽은 위에서 아래로 내려오는 사랑이다.
결국, 두 작가가 본 불은 하나다. 그 불은 인간의 분노와 죄, 절망을 모두 삼키고 남는 사랑의 불이다. 그 불 앞에서 네흘류도프와 라스콜니코프는 둘 다 울고 있다. 한 사람은 용서의 깨달음으로, 다른 사람은 은혜의 충격으로. 그러나 그 눈물은 같은 빛을 머금고 있다. 그것은 하나님이 인간의 분노를 사랑으로 구속하신다는 영원한 복음의 빛이다.
5. 두 길이 만나는 곳 ― 십자가의 불빛
톨스토이는 도덕의 언어로, 도스토예프스키는 절망의 언어로 하나님을 말했다. 그러나 두 사람 모두 결국 사랑을 말하고 있었다. 톨스토이에게 사랑은 내 안에서 타오르는 불이며, 도스토예프스키에게 사랑은 밖에서 들어오는 빛이다. 하나는 양심의 불길로, 다른 하나는 은혜의 별빛으로, 두 사람은 모두 죄와 분노의 밤을 지나 부활의 새벽을 향해 걸었다.
서로 다른 길을 걸었지만, 마지막에는 같은 곳—십자가의 빛 아래에서 멈춰 섰다. 그곳에서 인간의 분노는 사라지고, 죄는 용서되며, 사랑만이 남는다. 이것이 바로 톨스토이와 도스토예프스키, 두 거장이 서로 다른 음으로 연주한 하나의 복음이었다.
최덕성, 브니엘신학교 총장
▶ 아래의 SNS 아이콘을 누르시면 많은 사람들이 읽을 수 있습니다.
분노는 사탄의 화로이다
자신을 태우는 불: 분노 3
